半勺

【哈健】独舞

独舞

关键词：镜中人。 @Colincen凊忱 ，希望这个故事你能喜欢。

起初哈林是听到声音。

嘿，看得见我吗？

声音温和，平淡，一句普普通通的问话，有点耳熟。

怪就怪在那时的哈林一人在舞蹈室里练习，舞蹈老师、伴舞人员、摄影师等人都已经离开。

哈林停止练舞，四周环视，没有人，心里有些怵，也许是为了演唱会过度劳累，他走出舞蹈室，看了看三面墙的镜子，关了灯。

回到家，哈林弄完一切后准备洗把脸睡觉。他有时候不愿意给脸上敷奇奇怪怪的黏腻的护肤品，就先洗手，反复用手掬一捧水拍在脸上，“这样做会让人清醒又放松，我的太阳穴能没这么痛。你知道，有时候一场两三个小时的歌听下来，周围观众又吵，头疼。”耳边的窃窃私语仿若说话的人还在他的身旁，靠在门框笑着看向他，他们还能一起说笑、一起躺上柔软的床，“中学时不觉得海明威写作的简洁有多可贵，只觉得《老人与海》节选中有一句话印象深刻，大概是说，一个人失败后觉得床是最好的伙伴，无论如何不抛弃你，只想往上面一躺。我现在就是这样的状态，健身用处也不大啊。”他那时怎么回应的？也许是调侃那人还年轻，像朝阳一样温暖和煦，散发着金灿灿的光。自己是被光照耀着的一粒土壤。

那个人是谁？哈林只记得一个朦胧的身形，一努力去想，脑袋就像灌了铅一样沉，昏昏欲睡。

哈林觉得他那张双人床的另外一边是有一个人躺过的，他有时候伸手抚摸，仿佛还能感受到枕头凹陷的弧度，床单残留的体温。

他也问过身边一些可靠的人，要么支支吾吾，要么劝他，“车祸后你脑子里还有点淤血，影响了神经，可能是幻觉。”他一点不信他们，他肯定有什么重要的、构成他生命的记忆缺失了。

有时候哈林认为那群人是自以为善良的残忍，人不过是其记忆经历的总和，他们连那部分记忆的一丝一毫都不愿告诉他，让他带着残缺的过去迎接他今后的命运。如果他被命运打倒了，他肯定会一蹶不振，原地徘徊，疯狂地寻找慰藉，在他缺失的记忆中。

哈林深吸一口气，拿毛巾擦干脸，将这些矫情的想法甩出脑子，看着镜子中的自己，眼睛的血丝和深深的黑眼圈都提醒他该去睡了。

别走，再看看我。

那个声音又出现了，带着两分焦急。

哈林睁大眼睛看向镜子，镜中自己的脸化为一个模糊的轮廓，又清晰了一些，是另一个人的面孔，他没有见过。也许。

“……呼。”哈林几乎是立刻跑出洗手间，来到卧室，咽了咽唾沫，不停地深呼吸，缓缓躺到床上。

彻夜无眠，这是在哈林意料内的结果。他一晚上想了很多，相当于什么都没想。唯一想通的问题是，他不会去神经内科或者见心理医生。他决定看看接下来会发生什么，也许这和他缺失的记忆有关。

第二天晚上，舞蹈室。

哈林支走了所有人，一个人练习演唱会要表演的舞，心思却不在舞蹈上。

他在等镜中人的声音。

等待的时候他心脏跳动得厉害，打了很多腹稿，想显得有趣些。但最终看见镜中人后，他说的是，“你好，你能出来吗，我的意思是从镜子里出来。要是我去镜子里你才能出来还是算了，我不好奇镜中的世界，别用无话可说的眼神看我，小说里都这样写，镜子里的精灵总想到外面来，得有人愿意和他交换。”

镜中人似乎叹了口气，说，你还是一样不正经，像个老顽童。

“那么，说正经的，你是谁？”

我？你不记得了？也好。我是一个无关紧要的朋友，一个幽灵。镜中人的面貌仍旧像罩着一层朦胧的面纱，只能看清五官的大概轮廓。

“你为什么找到我？你知道我忘记的经历吗？”哈林问出他最疑惑的问题。

镜中人也因为他的问题疑惑，歪了歪头，我没有找你，是你在找我，一直都在。你忘记的经历——

砰的开门声让镜中人瞬间化为虚无，哈林在镜中看到的还是自己的样子。

“哈林老师打扰了，我的鞋子忘了拿。”一个伴舞人员进来抱歉地鞠躬，拿了鞋子又立刻离开。

哈林捏了捏鼻梁，叹口气离开舞蹈室回家。

他站在家里的镜子前，说“别怕，出来吧，那家伙没看到你，继续把问题解答完……”絮絮叨叨说了十分钟，镜中人还是没现身。

“……我想看到你。你再不出来我就睡——你终于出来了。”

哈林的确困得不行，毕竟昨天没有睡着，而镜中人看起来很有精神，两边嘴角上扬，应该是个笑容，镜中人说，你忘记的经历吗，你从来没有忘记什么经历，你只是丢失了部分记忆。

“这有什么区别吗？”哈林不想再听到这种模棱两可的话。

那就要靠你自己想了，我也不知道。镜中人赌气似的消失了。

哈林在镜子里只能看见自己疲惫的眉眼。

第三天第四天第五天哈林依旧在舞蹈室看见镜中人，和他对话。哈林渐渐不纠结那些和记忆有关的问题了，只觉得镜中人说话有趣，典故信手拈来，语言犀利又幽默，他们的相处让哈林感到熟悉，唯一的缺点是，爱用成语，多得过分了。

朋友们都说他渐渐恢复到了车祸前的状态，音乐顽童，活力无限。他只嘻嘻一笑，“那你们给我讲讲我车祸前什么样。”

朋友也不再遮掩，说：“你以前每一刻都很开心，总是玩音乐的状态，起码我们看到的是这样。就是偶尔盯着某处自言自语。”

他晚上将这话告诉L，L是他给镜中人取的名字，Light的首字母。镜中人不小心透露他的小名是大亮，又不愿意被这样称呼，于是有了L这个名字。

我知道。L没有跟着他笑，低着头说，我不能再陪你了。

“为什么？是你让我、让我回到过去的状态…”哈林感觉心里空了一大块，冷风呼啸而过。

就是因为这个，我让你回到了以前，自言自语。你不明白吗。

“我需要明白什么？”哈林朝镜中人吼了一句。

L也没有耐心慢慢解释，很干脆地说了句，我已经死了！在车祸中。你再清楚不过了吧，我仅仅是你脑海中的幻象。

哈林愣住了，露出一个难看的笑，颤抖地说：“我又记不到这些。”

一眨眼的时间，L消失了，哈林能感觉到，他再也不会出现，再也不会。

几天后哈林打电话问一位姓谢的朋友，“你还记得大亮吗？”

“…您是说李健老师？记得啊，录完节目之后你们不是没有交集了吗。”

太阳照常升起，一切都没有改变。*

*：出自《梅尔罗斯》/小说《莫菲》by塞缪尔·贝克特

*大家能看出来吧，朋友的话，霆锋老师那句话是真的，其余全是哈林老师的想像，包括以前的窃窃私语。所以丢失的是记忆，不是经历，是有过真切想像的那部分记忆。